Il giorno di Pasqua di noi gente semplice

di Liliana Ambrosone
Una voce dal “sud dell’anima” che scrive e ci parla dal Nord

Lettera di una mamma

Cara …

 Nell’approssimarsi della Santa Pasqua riaffiora nella mia mente un bel ricordo che voglio descriverti: un ricordo d’infanzia.

 Devi sapere che nel mio paese il giorno di Pasqua, il parroco poneva all’ingresso della chiesa una grande vasca, piena d’acqua e, durante la celebrazione della Santa Messa delle ore undici, la benediceva.

 All’uscita, noi bambini v’immergevamo un bicchiere e, dopo averlo riempito fino all’orlo, tentavamo di farlo arrivare a casa ancora pieno. Giunti a destinazione, la mamma v’immergeva un rametto d’ulivo benedetto, tenuto preziosamente da parte dalla precedente Domenica delle Palme.

 Tutto era pronto per il grande rito.

 Prima di iniziare il lungo pranzo, ci alzavamo tutti in piedi e il papà, per primo, poi la mamma ci benedicevano. Al figlio più vivace venivano indirizzati più spruzzi, quasi a voler scongiurare qualche manifestazione di ribellione o di vivacità eccessiva. Le piccole gocce ci arrivavano sul viso, fresche, a ripetizione: e devi credermi, la sensazione del momento era quella che più nulla di male potesse accaderci. Se poi ci si affacciava alla finestra o ci si portava sull’uscio di casa, lo spettacolo dell’acqua benedetta era davvero commovente. Le mamme che avevano i figli lontani affidavano quest’acqua santa all’aria come se il loro pensiero, considerato il mezzo di trasporto più veloce, in quello stesso istante, potesse raggiungerli. I loro occhi erano umidi a qualsiasi sguardo li incrociasse.

 La casa era satura di profumi primaverili e di olezzanti giunchiglie, misti a quelli del genuino ragù, capretto arrosto con le patate, e tutto sapeva di buono.

 Sotto il piatto dei nostri genitori, c’erano le immancabili letterine di buoni propositi per loro. Noi eravamo felici, perché sentivamo alle spalle famiglie salde, che ci infondevano sicurezza.

 Le nostre famiglie, infatti, non si chiamavano come ora in uso “allargate”, ma allargati erano i nostri tavoli che si ingrandivano a dismisura con ogni sorta di aggeggio: tavoli vecchi, appositi legni, per ospitare qualche vicino rimasto solo, i saggi nonni e chiunque si presentasse all’ultimo momento. I nostri vestitini lindi e graziosi non portavano grandi firme, ma erano cuciti da mani esperte ed oneste, come quelle della signora Zoe e Ngiolinella Setola.

 Le persone che erano in disaccordo approfittavano di quel santo giorno per riappacificarsi. Insomma, mia cara, avevi la sensazione, almeno per quel giorno,  che il Signore Gesù Cristo si sedesse a tavola con noi.

 Il primo piatto si consumava sempre in silenzio per il protrarsi della “funzione della benedizione”, che ci stimolava la fame; tuttavia, non mancavano le risatine maliziosette per qualche orecchietta della letterina che faceva capolino da sotto il piatto del papà.

 Dopo il primo, ecco arrivava a tavola il secondo piatto, costituito dal tradizionale capretto, quasi sempre insufficiente, ma correttamente diviso e servito nei nostri piatti.

 Alla mia mamma miracolosamente toccava sempre la testa. Povera mamma!
 Sento ancora il suono della sua voce. 

“A me piace questa, a me piace la testa”. Altruista fino all’inverosimile.

 La fellata, tipica tradizione campana, non mancava mai. Era composta da uova sode, salsiccia essiccata e prosciutto crudo: tutta rigorosamente tagliata a tocchetti. Poi, veniva servita la mozzarella di bufala: buona, fresca e senza ombra di diossina! Dulcis in fundo, ecco finalmente i dolci, profumati e numerosi, cotti nel forno comune del paese da zia Ngiulina. I dolci erano pronti da giorni, allineati sui comò delle camere da letto, coperti con teli di lino, ma non si potevano né assaggiare né toccare, prima che le campane di Gesù Risorto si sciogliessero.

 Alla fine del pranzo si leggevano le letterine. A turno, salivamo su sedie scricchiolanti, che diventavano per noi importanti palcoscenici, e via con i buoni propositi e le dichiarazioni d’affetto per i nostri cari. Alla fine, i nostri genitori, insieme agli altri commensali, ci applaudivano e ci premiavano con qualche soldino. Noi eravamo raggianti perché, mia cara, quelle erano lire: lire e non euro!

 Io cerco di tenere vive le mie tradizioni benedicendo i miei figli per “quel giorno”.

 L’anno scorso, tuttavia, è stato il primo anno in cui qualcuno, assente per diletto, non è tornato a casa per festeggiare insieme, ed io, come le mamme degli emigranti, ho dovuto affidare all’aria i miei auguri di ogni bene.

 Scusa, mia cara, se un po’ di malinconia ha velato le ultime righe di questa mia lettera; desideravo però descriverti e portarti a conoscenza di come io, Liliana, fossi felice in quei lontani giorni di Pasqua, quando i miei genitori erano ancora in vita.

 Vorrei ora la mia felicità di un tempo e gridare al mondo intero convinta, quanto mai sia importante la famiglia, centro di benessere dove si cura il corpo e l’anima del tutto disinteressatamente e con grande amore. 

 Augurandoti un gioioso giorno di Pasqua, insieme alla tua famiglia, ti abbraccio con affetto. Liliana
Chi è Liliana Ambrosone
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 E’ una signora che vive a Vigevano, originaria di Castel Volturno, città in provincia di Caserta. Ha sposato un mistrettese, Sebastiano Portera, conosciuto nella città natale di lei, dopo il sisma del 1967 di Mistretta, allorché Portera si trasferì nella città della futura moglie per seguire un corso di formazione professionale.

 “La mia città, oggi, è, purtroppo, tristemente famosa, ma prima era una oasi di pace”.

 Mettiamo da parte la cronaca, ahimè, nera che riguarda la Campania e anche la Sicilia. Immergiamoci in quella atmosfera del sogno reale e dell’infanzia, che le poesie di Liliana Ambrosone ci richiamano.

 Ma prima tracciamo un breve profilo biografico dell’autrice.

 I coniugi Portera-Ambrosone, oggi vivono e lavorano a Vigevano, città in provincia di Pavia, dove, tra l’altro, ci sono parecchi emigrati mistrettesi.

 Liliana Ambrosone scrive poesie da poco tempo, ma -dice- di “amare la scrittura da sempre”.

 “La famiglia mi ha un po’ allontanata da questo piacere di scrivere. Ora che sono più libera scrivo qualcosa”.

 Al centro di queste composizioni, difatti, c’è la famiglia. Ma non solo. C’è la nostalgia. Ma non solo. Ci sono i valori di una volta. Ma non solo. Ci sono gli occhi di una mamma, ma anche quelli di una donna che crede nelle cose che non passano mai …

Ambrosone conosce anche l’inglese, tanto è vero che ha tradotto una sua poesia in questa lingua.

 “A beneficio di chi è emigrato e potrebbe avere dimenticato la lingua madre”.

 “Ma il mio è un inglese scolastico e commerciale -precisa-. Lo appresi ai tempi dei miei studi al liceo linguistico di Napoli. Spesso faccio traduzioni anche per il lavoro di mio figlio”.

 Castel Volturno-Caserta-Napoli-Vigevano passando per Mistretta: un grande ponte di affetti e sentimenti per ritornare a scrivere in una scrittura “minore” (diremmo meglio: crepuscolare) che, se di valori scrive e ci parla, allora minore e crepuscolare non è.
 I coniugi Portera-Ambrosone hanno due figli: Lirio, di 36 anni, che porta il nome del nonno mistrettese, e Annalisa, che ha sposato anche lei un mistrettese purosangue, Vincenzo Mazzara.
 Vivono al Nord ma non hanno mai reciso le grandi radici con il sud dell’anima: quel Sud in parte “malato o infetto” (sia esso la Campania di Ambrosone o la nostra Sicilia), di cui parlano le cronache e le analisi sociologiche attuali. In un’altra parte di questo stesso Sud, però, non ci sono “malattie sociali, infezioni e infestazioni camorristico-mafiose e neppure metastasi di cattiva politica”.
 In quel “sud dell’anima”, che ora vive al Nord, ci sono i valori di ogni civiltà degna di questo nome, dove la famiglia è il nucleo di una società ancora sana (cioè non ammalata)…
Mistrettanews augura Buona Pasqua con i ricordi di “acqua benedetta”,
“spruzzati in poesia” da Liliana Ambrosone …
LITANIA DELL'INFIMO
Nessuno ha fatto piangere Maria!
Eppure piange Maria!

… sei stato forse tu, bullo sfrontato,
che hai torturato tuo fratello sventurato
e l'hai filmato?

0 tu che hai lasciato un morto sul selciato
e sei scappato?

Sei tu, vizioso repellente, che hai infranto
il sogno di un angelo innocente?

Oppure tu, incallito prepotente, che pensi ognora
di poter sfruttare gente?

Sei tu, che, dietro l'angolo,

hai teso l'imboscata alla fanciulla bella e l'hai stuprata?

0 tu che con le bombe e le esplosioni
hai ucciso uomini saggi, dotti e buoni?

Sei tu, che con l'inganno e le bugie
hai adescato e poi trafitto il cuore di Lucia?

0 tu che per vendetta o per dispetto
hai ucciso la madre dei tuoi figli con una coltellata al petto?

0 ancora tu, che per noia e con violenza
hai drasticamente tolto a un ragazzo l'innocenza
e anche l'esistenza?

Stupri, abusi, soprusi, noi ci sentiamo confusi!
Sospetti, omicidi, processi, condanne

… indulto.
Oh non ti preoccupare! E' già finito tutto!
È stato solamente per follia!
Nessuno ha fatto piangere Maria.

(tratta da Lamentazioni, di Liliana Ambrosone)
ULTIMATUM DELL'ARIA ALL'UOMO
"Un tocco magico, un miracolo sei stato!

Ed io, baciandoti, il mio respiro ti ho donato!
I tuoi polmoni ho presto ossigenato.
Il mio destino al tuo ho subito legato!"

Ammiccamenti, abbracci, idilliaci rapporti, promesse.
Ma poi, ingrato amore, di malefici fumi mi hai inondata!
Ed io, sincera amica, ti ho subito avvertito:
"Uomo, attento! Non fidarti, ti nuoce!
Il nostro amore deve restare puro!

Se ti ammali, io potrei morire disperata!
Già il mio aspetto candido ha color mutato:
di cenere or ora s'è fatto!"

Quando dai forni crematori i primi fumi neri si sono levati,
attonita, sgomenta, ho levato un grido, un alto grido di dolore:

"Pazzo! Squilibrato! Che fai?"
Ma tu non hai ascoltato!

Mi hai tormentata, distrutta!
La mia vita, credimi, in un inferno si è trasformata!

Ho pianto e sul mio petto ho stretto e consolato donne,
uomini tanti e disperati.

Fra le mie braccia morbide ho cullato bimbi innocenti,

creature inconsapevoli: spaurite e sbigottite.

Fatiche inutili, sterile battaglia!
Dio sa a quale prezzo combattuta!

Amore ingrato per me sei stato!

Tu, in verità, non mi hai sinceramente amata!
Pensando ai tuoi loschi guadagni,

hai continuato a nuocermi con fiumi di veleni!
Mi hai contaminata, maltrattata, delusa!

Ora che sono stanca e malandata,

ora che col bastone a stento mi trascino,
tossisco tutto il tempo: sono malata!
Amore mio, perché mi hai tradita?

Sono prossima a lasciarti! Mi hai sentito?
Non sei preoccupato?

Ricordi? Il mio destino al tuo era legato;
se muoio io, tu pure sei spacciato!

0CCHI DI MAMMA
Colmi di tenero amore al nostro primo incontro

Vigili ed attenti mentre mi vedono crescere

Orgogliosi e luccicanti ad ogni mio successo

Lance pungenti quando mi rimproverano

Raggi di sole cocente ogni qualvolta il mio cuore ha bisogno di calore

Vispi e intriganti quando mi leggono dentro l’anima

Lucidi e tristi quando deludo e ferisco

Imploranti e lacrimosi tutte le volte che pregano per me

Ciechi e sofferenti quando non vogliono vedere

Comprensivi e generosi quando chiedo loro perdono

Radiosi e gioiosi a ogni mio sorriso

Dolci e affettuosi allorché mi accarezzano

Sereni e pieni di speranza quando sembrano parlarmi e dire:

“E’ il momento di lasciarci. Va, vivi la tua vita.
Sii Felice, ma non dimenticarti di noi”.

(versione inglese dell’autrice)

A Mother's Eyes

Full of tender love at our first meeting

Vigilant and attentive while they watch me grow

Proud and glowing at my every achievement

Slicing dagge,rs when they reproach me

Rays of a hot sun every time my heart needs warmth

Bright and curious when they read my innermost feelings

Damp and sorrrowful when I disappoint and hurt

Implaring and tearful everytime they pray for me

Blind and anguished when they do not want to see

Understanding and generous when I ask them for forgiveness

Radiant and joyful at my every smile

Sweet and affectionate while they cuddle me

Calm and full of hope when they seem to speak to me and say:

"It's time to say goodbye. Go and live your life,

Be happy, but never forget us”.
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